», мы слышим его незабываемый голос, видим знакомую улыбку, смеемся над его клоунадами и репризами.
Я думаю, что именно поэтому клоунада «Живой – мертвый» имеет неизменный успех и по праву считается классической.
И всё равно мне кажется, что это клоунада, непристойная клоунада.
Шестью неделями позже Гинзберг в черновике письма к Берроузу назвал Пеглера «старым педантом и маразматиком», настаивая, что «брехня по поводу огосударствления, полицейских и государства всеобщего благосостояния – просто клоунада в духе Филдза* (письмо от 7 февраля 1950–го, из архива Гинзберга в Колумбийском университете).