И, как назло, в полпятого вечера – в Тойоте – скрепка под педалью газа.
Ею оказалась обычная канцелярская скрепка в красно-белой пластиковой обмотке, шершавая и неприятная на ощупь.
Перепись, кусочки ламинированной бумаги, по которым можно получить ненужный индейцам паспорт – всё бессмысленно, словно кружащаяся на скользком кафеле скрепка.
Рассказы о стеклах под простынями, бисере и скрепках в шкафах и полках, показы смолы и ослабленных контактов вызывают такой же эффект.